今天，是他诞辰126周年的日子。

文 | 河西

1896年3月22日，贺龙元帅出生在湖南省桑植县洪家关一户贫困农民家庭。今天，是他诞辰126周年的日子。

贺龙从小就热爱体育，早在抗日战争时期，贺龙就在部队中组建了篮球队。1937年，120师师长贺龙率领部队，经过长途跋涉，来到华北抗日前线——晋西北的岚县。这一年的岁末，120师里来了一批革命青年学生。他们工作一空下来，就在县城里的小操场上打篮球，热情很高。贺龙看见后称道这是好事，就决定在师司政机关成立了篮球队。

当时他还曾考虑要组建一支足球队，设想八路军战士在没有战斗的空闲时间，可以组织起来打打比赛，一来增强体质，又是当时艰苦环境中的一点娱乐活动。但因抗日战争战事紧张，他的这一设想在当时没有实现。

1949年，贺龙率部解放大西南，其后任西南军区司令员。西南局势稳定之后，他又想到了足球队。在西南军区，他组建了战斗足球队，甚至给在香港地区的“球王”李惠堂写过信，希望他能来执教。因为种种原因，李惠堂没有成行，但是在贺龙的关心下，西南军区的体育运动搞得有声有色。下面这张照片，就是1952年，贺龙在西南军区第一届运动会上为足球比赛开球。

1952年11月15日，中央人民政府委员会第19次会议决定成立中央人民政府体育运动委员会，任命贺龙为主任，蔡廷锴为副主任，荣高棠为秘书长，负责领导、协调、监督全国的体育工作。

上任伊始，贺龙就对提高足球、篮球和排球这三大球的水平十分关注，期望中国队能尽快赶上世界先进水平。1954 年，国家体委派青年足球队去匈牙利，向匈牙利足球队学习。

当时匈牙利是世界足球强国，曾获奥运会冠军和世界锦标赛亚军。在匈牙利，这支青年足球队学习勤奋，在短期内就掌握了一些先进的足球技术和战术。1955 年 8 月，他们赴波兰华沙参加第五届世界青年联欢节，以“北京足球队”的名义，和华沙队对阵。1952 年中国队曾以 0： 7 输给波兰克拉斯科夫部队足球队。这次华沙队扬言，要以 8： 0胜北京队。这时，贺龙正率领中国政府代表团参加波兰人民共和国成立 10 周年纪念活动。

8 月 1 日，当贺龙出现在主席台上时，中国队队员的士气为之大振，开场不久就攻入一球。贺龙非常高兴，为他们鼓掌，为运动员加油鼓劲。虽然北京队最终以“2：3”的比分失利，但北京队的顽强精神和球技进步之快，受到了球迷们的称赞和肯定。令当时对中国队不屑一顾的波兰队都刮目相看。

在匈牙利学习的中国男子国足队员

1956 年 2 月，南斯拉夫国家二队来华访问，在上海江湾体育场首战中国青年队。南斯拉夫是欧洲的足球强国，唯一一次带领中国队打入世界杯的功勋教练米卢就出生于当时的南斯拉夫。当贝尔格莱德红星足球队横扫世界足坛的时候，没有人会认为南斯拉夫人是个容易对付的对手。

开赛前一天，正在上海的贺龙接见了青年队队员，他对他们说：“南斯拉夫的足球队水平高。但是你们在匈牙利苦练了这么长时间，提高也很快，并不比他们矮一头。你们上场，不是耷拉着脑袋去准备输球的，而是要挺起胸膛，敢于和他们比个高低。”这场比赛，中国青年队虽然以 2：4 失利，但队员的表现勇猛顽强，场面相当精彩。

第二天，贺龙在上海体育学院与上海的运动员会面。青年足球队的队员们因为前一天输了球，都躲在后面，不好意思地坐在同时被接见的上海运动员的前头。他们没有想到，贺龙一进会场，就称赞起青年队来，他说：“你们昨天踢得很好，你们是英雄！踢出了中国人的志气和精神，这就是完成了任务。干什么缩在后头？ 快坐到前边来。”他还说：“输了怕什么？球虽然输了，但下半场是 2：2，有后劲，实力相当。你们要牢牢记住这场球，认真总结，不断发扬这种精神。我们的足球运动是大有希望的。”

贺龙的热情鼓励给了球员很大的信心。

贺龙勇于担责。在雅加达召开的第一届新兴力量运动会上，中国足球队负于乌拉圭队， 没有进入前四名。贺龙没有批评足球队，反引咎自责。他说：“我是体委主任嘛，运动队没搞好，是我的责任，不能怪运动员。”他派国家体委负责人 帮助他们总结经验，还亲自同罗瑞卿联系，让足球队员到“硬骨头六连”“当兵”，向解放军学习，磨炼意志。

“硬骨头六连”是1939年3月以14名红军骨干为基础在河北省雄县组建的。

在抗日战争、解放战争时期，该连共作战137次，用刺刀杀出了“硬骨头”的英名，涌现出刘四虎、尹玉芬、李恩龙、高家凯等15名战斗英雄，荣获“英勇善战，杀敌先锋”等奖旗和“战斗模范连”称号。1946年12月5日，毛泽东同志身着军大衣，在延安机场检阅为保卫边区立下赫赫战功的部队，六连就挺立于受阅部队的行列。

新中国成立后，该连出色地完成了剿匪反霸、抗美援朝、战备训练、抢险救灾、施工生产等任务，一直不改本色。

1978年发行的《向硬骨头六连学习》特种邮票

1964 年三四月间， 国家体委举行了一次全国足球工作会议。根据贺龙对足球工作的多次指示和建议，研究了中国足球运动的现状，就存在的问题提出了改进意见。国家体委发出了《关于大力开展足球运动，迅速提高技术水平的决定》。确定北京等 10 个城市和地区重点开 展足球运动；要求足球从少年抓起，以中小学为开展群众性足球活动的主要基地；针对中国足球队“风格软，体力不足，射门差”的问题，提出了不怕吃苦、不怕流汗、严格要求，进行大运动量训练，在技术全面发展的基础上， 狠抓以射门为中心的 30 米以内硬功夫等等措施。同年 6 月，贺龙责成国家体委机关会同共青团中央、教育部，联合发出了《关于在男少年中开展小足球活动的通知》。这年年底，几个主要城市已有百分之五十左右的中小学建立了足球队。同时，国家体委恢复了甲、乙级联赛的升降级制度。

可以说，贺龙在任时期，奠定了中国足球青少年训练体系。尽管说这是当时体制下的产物，但不要老将中国男足出不了成绩的责任推给不重视青训。事实就是，从1964年开始，中国就很重视青少年足球人才的培养，在七八十年代，也出现了容志行、古广明、柳海光等一批亚洲顶尖的足球运动员。

著名足球运动员容志行

中国足球青训的质量要提高，要有更多的孩子参与进来，和包括日韩在内的国际先进水平相比有差距这是事实，但并不是没有，也不是不重视，所以近期有一些中国足球运动员和评论员把现在中国男子足球出现的问题一股脑都推给青训的说法，是站不住脚的。试问：战火纷飞的叙利亚、伊拉克的青训难道就好过中国了吗？

从上世纪50年代后期开始，中国足球运动的水平迅速提升。在第二届全运会后，组建了以年青运动员为主的国家足球队。

1958年，“八一”队在与第十六届奥运会冠军苏联队对阵时，双方打成平局。

1959年，中国足球队战胜匈牙利国家二队，此后不久又力克瑞典“尤哥登”队。

同年，在“中、苏、匈”三国对抗赛中获得亚军。你要知道，当时的苏联足球队也是令人闻风丧胆的超级强队，苏联解体前，苏联队一直是欧洲足坛乃至世界足坛上的一支超级强队，曾进入了七届世界杯足球赛。最好成绩是1966年，在半决赛以1-2输给西德，获得世界杯亚军。在欧洲杯上，苏联国家足球队曾经获得1960年欧洲杯冠军，并于1964年、1972年和1988年取得亚军。

世界足坛劲旅苏联足球队

在与苏联及中国队的老师匈牙利过招时，此时初出茅庐的中国队已不落下风，展现出不错的技战术水平，可以说是进展神速。这一时期的运动员都有很强烈的民族自豪感，都憋了一股劲，一定要用自己的汗水和努力，改变外国人对中国人“东亚病夫”的固有印象。

50年代后期，正是中国生产生活和经济发展最困难时期，在连饭都吃不饱的时期，中国运动员表现出来的精神状态令人肃然起敬，他们不畏强敌敢打敢拼，这确实是现在的中国男子足球员需要好好学习的地方。

1952年8月，贺龙与朱德、邓小平在全军第一届体育运动大会的开幕式上

尽管新中国的三大球运动水平提升很快，但是和世界最好水平相比，还有差距。为此，贺龙深感焦虑。请注意，贺龙焦虑的，是中国队和世界最好水平的差距，而不是和亚洲一流甚至三流球队的差距。

事实就是，1956年的第三届世界男排锦标赛是中国男排参加的第一次世界大赛，中国男排首次参加世界大赛便表现不俗，在参赛的24支球队中最终获得第九名。这已经是相当不错的成绩，起点很高。

显然，贺龙对中国的三大球，有更高的期许。

1962 年春，贺龙在同国家体委的几位领导人研究工作时，郑重表示：“我不晓得你们安心不安心？三大球为什么上不去？解放到现在已经 15 年了，再搞不起来，难道要搞50 年？必须赶快下功夫啊！我快 70 岁了，我希望在见马克思之前能看到三大球翻身。”他停顿了一下，语调铿锵地说：“三大球搞不上去，我是死不瞑目的！”

这就是贺龙著名的名言“三大球搞不上去，我死不瞑目”的由来。1965 年 12 月 8 日， 在国家体委党委会上，荣高棠又转达了贺龙的话：希望我活着的时候把三大球搞上去。

1969年，贺龙元帅去世，在他生前，他的心愿没有达成。他没有能够活着看到中国女子排球队“五连冠”为国争光。如果他能看到五星红旗在国际赛事的领奖台上冉冉升起，想必他一定会露出欣慰的笑容。

改革开放的40多年来，中国的体育事业蓬勃发展，像他生前关怀的乒乓球、羽毛球等运动都已成为世界强队，三大球中的排球、篮球也已摆脱了解放前弱队的面貌，女子排球、篮球成为了世界强队，男子排球、篮球也是亚洲强队，但只有中国男子足球，仍任重道远。问题到底在什么地方呢？贺龙元帅如果看到现在中国男足的现状，恐怕也是不会满意的。

在低谷和困境中，中国男足的队员们更应学习前辈吃苦奋斗的精神，看到自己身上背负的国家和民族的荣誉感，为足球运动的提升发展做出努力，以告慰贺龙元帅的殷切期盼之心。

新民周刊推荐搜索

关键词列表：新冠疫情俄罗斯美国